Anh ta từng nghĩ, người dễ dàng buông bỏ bảy năm tình cảm là mình. Từng cho rằng trong mối quan hệ này, mình luôn là kẻ nắm thế chủ động. Từng ngỡ mình là người luôn thắng cuộc.
Nhưng chính giờ khắc này, anh ta mới thấm thía: Người không thể buông bỏ, chính là Phó Hàn Thanh.
Trần Hy như sợi dây cột lấy cánh diều. Dây đứt rồi, diều mất phương hướng, mãi mãi chẳng thể bay về tổ ấm.
26
Tôi nhìn Phó Hàn Thanh quay người bước về phía xe, nhìn bóng lưng cô quạnh của anh ta dần biến mất.
Mặt trời buổi hoàng hôn đột ngột bị nuốt mất sau đường chân trời. Bầu trời trở thành một màu lam pha hồng nhẹ, như màu của hoa hồng lúc bình minh.
Chiếc xe của Phó Hàn Thanh dần lùi xa. Tôi như thấy được quãng thời gian bảy năm, từ mười bảy đến hai mươi tư tuổi của Trần Hy, đã theo chiếc xe ấy lao đi mất hút, không để lại dấu vết nào.
Tôi biết, kể từ ngày hôm nay, ba chữ “Phó Hàn Thanh” sẽ giống như biết bao cái tên bình thường khác trên thế gian này. Tôi sẽ không cố quên, nhưng cũng sẽ không bao giờ chủ động nhớ lại.
“Hy Hy…” Thẩm Lương Châu nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng.
Tôi ngước lên nhìn anh, cười nhẹ: “Đi thôi, chúng ta đến bệnh viện.”
27
Đêm Thẩm Lương Châu cầu hôn, anh uống rất nhiều rượu, ôm lấy tôi, nói rất nhiều rất nhiều điều.
Nhưng thứ tôi nhớ rõ, lại chỉ là hai câu đơn giản nhất:
“Trần Hy, chúng ta tuyệt đối sẽ không có một bảy năm như vậy.” “Trần Hy, chúng ta tuyệt đối không chia tay.”
Bất kỳ ai khi thề thốt, chắc chắn đều tin đó là sự thật. Còn khi phản bội lời thề, họ lại ngạc nhiên chẳng hiểu sao người ta từng tin vào nó.
Nhưng tôi muốn tin Thẩm Lương Châu. Thật ra, là tôi tin vào chính mình.
Tin rằng mình xứng đáng được yêu, tin rằng một lần nào đó, sự chân thành sẽ không bị phụ lòng.
Ngày tôi và Thẩm Lương Châu đính hôn, nhận được một món quà gửi từ Bắc Kinh.
Là chiếc váy cưới năm xưa tôi từng mang về. Được Phó Hàn Thanh nhờ thợ phục chế lại.
Trong hộp còn có một tấm thiệp nhỏ. Nét chữ trên đó là của Phó Hàn Thanh.
Anh ta viết: “Hy Hy, anh sẽ luôn chờ em.”
Thẩm Lương Châu đứng cạnh tôi, cũng thấy tấm thiệp đó. Anh cười tự tin, cúi xuống hôn mạnh lên má tôi một cái: “Tiếc thật đấy, nhưng anh sẽ không cho anh ta cơ hội đâu.”
Nhưng đêm hôm đó, chiếc váy cưới đột nhiên biến mất. Mà tôi, từ lâu đã không còn đặt tâm vào những chuyện chẳng còn quan trọng như vậy nữa.
28
Năm thứ ba sau khi tôi và Thẩm Lương Châu kết hôn, chúng tôi chào đón cô con gái nhỏ – Thẩm Dật Hinh.
Khi con vừa chào đời không lâu, Phó Hàn Thanh đã gửi đến rất nhiều món quà quý giá.
Tôi hỏi ý kiến Thẩm Lương Châu. Anh vẫn giữ sự tự tin, nhưng rõ ràng chẳng rộng lượng cho lắm.
“Con gái mình đâu có thiếu thứ gì. Mang đi quyên góp cho trại trẻ mồ côi đi.”
“Chậc, em nói xem, đàn ông gì mà đứng tuổi rồi không chịu lấy vợ, cứ chăm chăm nhìn vào vợ con người khác, tự chuốc khổ à?”
Tôi bật cười, không nén nổi: “Lo chuyện người ta làm gì.”
Không hiểu sao Thẩm Lương Châu ngThẩm Dật Hinh vậy lại vui ra mặt. Trước mặt cả đám người giúp việc, anh bất ngờ ôm tôi xoay vòng giữa phòng.
“Hy Hy, câu vừa rồi nghe hay quá! Em nói lại lần nữa được không?”
“Câu gì cơ? Này, anh thả em xuống trước đi, quay chóng hết cả mặt rồi…”
Thẩm Lương Châu chẳng chịu thả, còn ngồi xuống ôm tôi vào lòng, liên tục hôn lên mặt tôi:
“Chính là câu vừa nãy: ‘Lo chuyện người ta làm gì’ ấy.”
Tôi vừa buồn cười vừa thấy xót xa không nói nên lời.
Trước đây bạn thân tôi từng lén kể, hai năm sau khi tôi tốt nghiệp đại học là thời gian Thẩm Lương Châu tệ nhất về tinh thần.
Thế nhưng, từ khi ở bên tôi, anh chưa từng than phiền, cũng chưa bao giờ để lộ bất kỳ cảm xúc tiêu cực nào trước mặt tôi.
“Lo chuyện người ta làm gì, mình sống cuộc đời của mình cho tốt mới là điều quan trọng nhất.”
Nói xong câu ấy như ý anh muốn, tôi còn vòng tay ôm cổ anh, ghé vào tai anh thì thầm thật khẽ,
“Chồng à, con gái mình được hai tháng rồi, tối nay mình ngủ sớm một chút nha.”
27 (Phiên ngoại – Phó Hàn Thanh)
Khi con gái của Trần Hy tròn ba tuổi, cả nhà ba người họ trở về Bắc Kinh thăm người thân, ở lại vài tháng.
Tôi và cô ấy có không ít bạn chung, gần như ngày nào bọn họ cũng tụ tập.
Dĩ nhiên tôi không bao giờ tham gia. Nhưng mỗi lần họp mặt kết thúc, tôi lại không kiềm được mà hỏi thăm tin tức về cô ấy.
Họ kể, sau khi kết hôn, Trần Hy từng sang Paris học hai năm. Hai năm đó, Thẩm Lương Châu vất vả bay đi bay lại giữa Hồng Kông và Paris, chưa từng than mệt.
Về sau, Trần Hy trở lại Hồng Kông, sáng lập tạp chí riêng và kiêm luôn vị trí tổng biên tập.
Thẩm Lương Châu luôn ủng hộ mọi quyết định của cô ấy, không hề điều kiện.
Chỉ có điều, anh ta không hài lòng lắm với việc cô ấy quá bận rộn, thường xuyên tăng ca.
Rõ ràng có thể sống an nhàn làm một bà chủ quý tộc, thế mà cô lại không chọn như vậy.
Cô ấy càng ngày càng đẹp, nhưng lại không chỉ dừng lại ở sự xinh đẹp.
Tình cảm giữa cô và Thẩm Lương Châu ngày càng tốt hơn.
Con gái họ xinh đẹp đến mức khó tin, giống hệt Trần Hy hồi nhỏ.
Thật ra, cô ấy vẫn không hề biết… trong ví tiền của tôi, vẫn luôn có một tấm ảnh cô ấy năm năm tuổi.
Bắc Kinh rộng là thế, vậy mà giới lại nhỏ đến mức tôi và Trần Hy chưa từng một lần chạm mặt.
Chỉ là một trưa nọ, tôi tình cờ bắt gặp con gái họ – bé Thẩm Dật Hinh – trong một nhà hàng buffet.
Con bé trốn sau hòn giả sơn, vụng trộm ăn một hộp kem. Như một chú sóc nhỏ đáng yêu, miệng nhét đầy đến phồng cả lên.
Tôi chẳng kiểm soát nổi bước chân mình, cứ thế đứng nhìn, không nỡ dời mắt đi.
Không bao lâu sau, tôi nghe thấy tiếng Trần Hy gọi tên con bé.
Nó cũng nghe thấy, hoảng hốt trừng to mắt, ôm chặt hộp kem, luống cuống không biết làm sao.
Tôi chẳng hiểu sao lại bước tới, ngồi xổm xuống, dịu giọng hỏi:
“Con sợ mẹ phát hiện mình trộm ăn kem phải không?”
Nó gật đầu, đôi mắt to tròn đảo qua đảo lại, lanh lợi vô cùng.
“Chú giúp con trốn nhé, được không?”
Con bé hơi ngập ngừng, nhìn tôi một hồi lâu. Như thể đang xác định tôi có phải người xấu không, rồi lại gật đầu.
Tôi bế nó lên, nhỏ xíu, mềm mại và thơm mùi sữa, rúc trong lòng tôi.
Bàn tay nhỏ bé của con bé nghịch chiếc cúc áo vest trên người tôi, đột nhiên cất giọng non nớt:
“Chú ơi, chú có quen con đúng không?”
Cổ họng tôi nghẹn lại, một cảm giác chát đắng dâng lên. Mọi thứ trước mắt cũng dần nhòe đi.
Nếu thời gian có thể quay lại năm ấy, đêm ấy… Tôi sẽ không để mọi chuyện trượt khỏi tay như vậy.
Trần Hy sẽ là vợ tôi. Chúng tôi sẽ kết hôn ở Bắc Kinh, sinh con đẻ cái.
Và con bé sẽ không mang tên Thẩm Dật Hinh, mà là con gái của tôi và Trần Hy.
Tôi ngẩng đầu, nuốt nước mắt trở lại, cúi xuống mỉm cười với con bé:
“Ừ, chú quen con mà.”
“Vậy chú có biết tên con không?” Con bé vòng tay ôm cổ tôi, ghé tai thì thầm: “Con tên là Thẩm Dật Hinh nha.” “Là vì ba Thẩm Lương Châu hôn mẹ Trần Hy, nên mới có con đó~”
“Vậy à? Tên con thật hay.” Tôi hôn nhẹ lên má con bé: “Được rồi, mình không trốn lâu quá đâu, không thì mẹ sẽ lo đấy.”
Con bé ngoan ngoãn gật đầu: “Vậy con ăn thêm một muỗng kem nữa thôi, một muỗng thôi nha.”
Năm thứ bảy tôi ở bên Trần Hy. Tôi xoa đầu con bé, nhẹ giọng: “Đi tìm mẹ đi nào.”
Tôi nhìn theo dáng nhỏ chạy xa dần. Chiếc váy công chúa của con bé như một đóa hoa đang nở, nở rộ trong vòng tay Trần Hy nơi phía xa.
Tôi không dám nhìn Trần Hy thêm một lần nào nữa.
Tôi sợ trong đại sảnh đông người qua lại này, tôi sẽ rơi nước mắt một cách ngốc nghếch và lố bịch.
Trần Hy sẽ không quan tâm đến bất cứ điều gì liên quan đến tôi nữa. Nhưng Thẩm Lương Châu nhất định sẽ cảm thấy tôi như vậy thật đáng cười.
Phải rồi, nửa đời đầu của tôi, vừa nực cười vừa đáng thương. Còn nửa đời sau… đến cả quyền được nực cười hay đáng thương, cũng là điều xa vời.
(Toàn văn hoàn)
