Tình cảm bị lệch pha, dù cố thế nào cũng không thể cân bằng.

Một lần, tôi đến đón Thôi Yển sau buổi họp lớp, cậu ấy uống hơi nhiều.

Đứng ngoài phòng, tôi nghe bạn cậu ấy nói:

“Anh Yển à, thật không ngờ người từng mê mệt hoa khôi như anh… cuối cùng lại cưới người khác.”

“Năm đó anh gây chuyện ầm ỹ như thế, giờ cả trường còn nhắc tên anh đấy.”

Tôi bất giác siết chặt tay nắm cửa, sợ phải nghe lời Thôi Yển đáp.

Sau một hồi im lặng, cậu ấy thản nhiên nói: “Sống tạm thôi mà.”

Như thể ai đó tạt cho tôi một gáo nước lạnh.

Toàn thân tôi lạnh buốt.

Hóa ra, mọi điều tốt đẹp tôi dành cho cậu ấy — với cậu, chẳng đáng một xu.

Sau này tôi mới biết, hôm đó hoa khôi cũng có mặt.

Cô ấy và cậu ấm năm xưa vẫn mặn nồng.

Thôi Yển nhìn họ ân ái, nỗi cay đắng chất chứa chẳng biết trút đi đâu.

Cứ như con thiêu thân lao đầu vào lửa — biết rõ không có kết quả, nhưng vẫn không thể buông.

Thôi Yển là vậy.

Và tôi cũng vậy.

Tôi bắt đầu né tránh Thôi Yển.

Vốn đã ít thời gian bên nhau, giờ càng thêm thưa thớt.

Ba tháng sau, tôi gặp lại Tạ Hoa.

Phải thốt lên một câu: thế giới này đúng là nhỏ thật.

Tạ Hoa là bạn học lớp 10, trước khi phân ban.

Công ty cử tôi đi đàm phán hợp tác — người tiếp tôi lại chính là cậu ấy.

Cậu học sinh vẽ tranh thầm lặng năm xưa nay đã trở thành một tên tuổi được ngưỡng mộ.

Tranh của Tạ Hoa mang phong cách dịu dàng, chữa lành — thu hút hàng ngàn fan hâm mộ.

Cậu ấy cư xử ôn hoà, nói chuyện quá khứ mà không chê tôi lắm lời.

Bên cạnh Tạ Hoa, tôi thấy lòng mình an ổn.

Gặp gỡ vài lần, chúng tôi càng lúc càng thân thiết.

Trước mặt Thôi Yển, tôi luôn thấy mình chưa đủ tốt.

Nhưng Tạ Hoa thì khác.

Cậu ấy chú ý đến từng nỗ lực của tôi, dù kết quả có kém cũng sẽ xoa đầu tôi rồi nói:

“Không sao đâu, cậu đã rất giỏi rồi.”

Năm thứ hai kỷ niệm ngày cưới, Thôi Yển quên mất.

Tôi bỗng buông bỏ được.

Thì ra, điều kẹt giữ tôi lại chính là tình cảm chân thành thuở mười bảy.

Một tình yêu thuần khiết, không toan tính.

Nhưng cậu thiếu niên trong mộng ấy, thực ra… chưa từng tồn tại.

Chỉ là một giấc mộng do tôi tự vẽ ra.

Tôi quyết định ly hôn, không muốn tiếp tục lãng phí thời gian trong một tình cảm sai lầm nữa.

Tôi nhờ luật sư soạn đơn ly hôn, rồi bắt taxi đi tìm Thôi Yển.

Rất không may… trên đường tôi gặp tai nạn.

Tôi nhìn thấy thân xác mình tan nát trên đường, chết rất thảm.

Sau khi chết, linh hồn tôi bị một sức hút mạnh mẽ kéo đến bên Thôi Yển.

Lúc ấy, cậu ta đang ôm lấy một cô gái, trong mắt tràn đầy dịu dàng — dáng vẻ mà tôi chưa từng thấy.

Cô gái đó… là hoa khôi.

Cô bị kẻ thù của cậu ấm năm xưa bắt cóc.

Biết chuyện, Thôi Yển tự mình dẫn người đi cứu cô.

Y hệt năm mười bảy tuổi năm nào.

Cậu ấy vẫn sẽ luôn — không ngần ngại — lao về phía cô ấy.

Từng dòng nhật ký, từng lần rung động và trông mong…

Giờ nghĩ lại, thật nực cười.

Thôi Yển à, nếu có kiếp sau…

Tôi sẽ không thích cậu nữa.

Vĩnh viễn, không gặp lại.

＊

Ngày thứ ba sau khi Trần Chỉ Hân qua đời, Thôi Yển tìm thấy một quyển sổ nhỏ trong nhà.

Là quyển nhật ký cô để lại.

Từng chữ, từng dòng đều là nỗi lòng cô chôn sâu, từng chút từng chút viết nên tình cảm lặng lẽ dành cho cậu.

Trang đầu của cuốn sổ viết rằng:
“Giữa hàng triệu người, may mắn được gặp cậu.”
“Khoảnh khắc ấy, mọi thứ trở nên trong veo sáng rõ.”
“Cậu là dũng khí giúp tôi không sợ bất kỳ điều gì.”
“Và cũng là nỗi hoang mang duy nhất trong đời tôi.”

Càng đọc, tim Thôi Yển càng nhói đau.

Việc thích cậu… chính là điều mà Trần Chỉ Hân đã kiên trì lâu nhất trong đời.

Đáng tiếc, cậu lại chưa từng nhận ra.

Nếu có thể làm lại một lần nữa, liệu kết cục có thể thay đổi không?

Thôi Yển không biết.

Chỉ biết rằng, từ sau khi mất cô, trái tim cậu như bị khoét rỗng, cả người như xác sống, vật vờ sống tiếp.

Nhưng cô gái từng mang trong tim hình bóng cậu ấy — đã rời xa mãi mãi.

Thôi Yển mang theo tấm ảnh của cô, đến từng nơi mà cô từng ghi lại trong nhật ký là “muốn đến”.

Nếu có thể quay ngược về thời điểm câu chuyện bắt đầu, cậu nhất định sẽ dốc toàn lực để thay đổi mọi thứ.

Cậu muốn nói với cô rằng — thật ra cậu cũng từng thích cô.

Chỉ là, khi ấy, chưa kịp nhận ra mà thôi.

Cậu muốn nắm lấy tay cô, dù không làm gì, cũng chỉ muốn chuyên tâm nhìn vào mắt cô.

Muốn ở bên cô, cho đến hết cuộc đời.

Nếu… còn có cơ hội.

Không biết có phải do chấp niệm quá sâu…

Khi mở mắt ra lần nữa, Thôi Yển thật sự đã quay về năm mười bảy tuổi, trở lại sân trường quen thuộc.

Lần này, cậu không muốn để lại bất kỳ điều gì hối tiếc nữa.

＊

Thời cấp ba của Tạ Hoa thực ra rất bình lặng.

Nếu phải chọn ra điều gì đáng nhớ nhất giữa những tháng ngày yên ả ấy, thì chắc chắn… tất cả đều liên quan đến bạn cùng bàn trước của cậu — Trần Chỉ Hân.

Ở cái tuổi ai cũng mê làm đẹp, cô lại ngày nào cũng mặc đồng phục, tóc buộc đuôi ngựa cao, không cài bất cứ món phụ kiện nào.

Bình thường, mờ nhạt, chẳng có gì nổi bật.

Thế nhưng… cô lại khác hẳn với tất cả mọi người xung quanh.

Chỉ cần cô xuất hiện, ánh mắt của Tạ Hoa sẽ không kìm được mà dõi theo.

Bởi vì cô lạc quan, rạng rỡ, đầy sức sống.

Giờ nghỉ trưa, khi cậu luyện chữ, Trần Chỉ Hân thì cúi rạp trên bàn, lén lút viết gì đó.

Ra chơi, cô hào hứng khoe với Tạ Hoa “tác phẩm mới” của mình.

Trong đầu cô lúc nào cũng đầy những ý tưởng ngổn ngang, viết nên từng câu chuyện sống động.

Trần Chỉ Hân là tín đồ trung thành của “chủ nghĩa HE” — dù truyện có phi logic cỡ nào, nam nữ chính cũng nhất định sẽ ở bên nhau, kết thúc viên mãn.

Cuộc sống cấp ba buồn tẻ nhường nào, Trần Chỉ Hân lại trở thành niềm vui lớn nhất của cậu.

Tạ Hoa thỉnh thoảng sẽ đưa ra một vài góp ý, nhưng thường nhanh chóng bị cô bác bỏ:
“Dù gì tớ cũng không thể chấp nhận việc hai người yêu nhau lại chia xa chỉ vì thế tục.”

“Đời đã quá khổ rồi, phải rắc thêm thật nhiều đường mới được!”

Cô nói đầy lý lẽ.

Đến khi Tạ Hoa quay đầu lại, mọi góc nhìn trong mắt cậu… đã chỉ còn có Trần Chỉ Hân.

Đáng tiếc, lúc đó còn quá nhỏ, cậu không kịp nhận ra tình cảm trong lòng mình.

Tạ Hoa bận rộn quanh năm: nhà, trường, thêm vô số việc làm thêm.

Mẹ thì bệnh nặng từng ngày, chi phí điều trị cứ tăng mãi.

Cậu chưa bao giờ kể với ai trong lớp về hoàn cảnh gia đình mình.

Nhưng Trần Chỉ Hân không biết từ đâu nghe được.

Sau giờ học, cô chặn cậu lại ở cầu thang, mạnh tay nhét cho cậu một phong bì, rồi quay người rời đi, phong thái chẳng khác gì một hiệp nữ trong tiểu thuyết.

Trong bóng tối, Tạ Hoa chỉ nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch, loạn xạ.

Cậu nghĩ: “Cô ấy là cô gái tốt nhất trên đời này.”

Hôm sau, Trần Chỉ Hân giải thích rằng đó là tiền nhuận bút từ những truyện cô viết.

“Coi như đền bù cho những lần cậu bị tớ hành hạ tinh thần vì mấy câu chuyện nhảm nhí nha.”

Cô hứa sẽ giữ bí mật.

Thật ra là do cô tình cờ thấy đơn xin trợ cấp của Tạ Hoa nên động lòng.

Có thể sự giúp đỡ ấy là thừa, nhưng ít nhất… là một chút tấm lòng.

Tạ Hoa bảo sẽ cố làm thêm để trả lại.

Cô nhất quyết không chịu nhận.
“Coi như đầu tư đó. Sau này phú quý, đừng quên tớ, nhé bạn học Tạ.”

Phải rồi, nhiều khi phải thừa nhận, cô ấy nói đúng.

Cuộc sống… chẳng phải là tiểu thuyết.

Cậu chưa bao giờ có được sự suôn sẻ.

Mẹ đột nhiên bệnh nặng hơn.

Đám chủ nợ tìm đến vì khoản nợ cha để lại.

Tạ Hoa rời Giang Thành, về quê sống với bà nội.

Nếu cậu là nam chính, thì cậu nhất định sẽ được gặp lại định mệnh của đời mình.

Dù sao cũng sắp rời đi rồi… thì có là cục phân, cũng phải nếm thử một lần xem mặn nhạt ra sao.

“Tạ Hoa”

Sau này, cậu thật sự gặp lại nữ chính của mình.

Qua bao nhiêu năm tháng, cậu vẫn là một tên nhút nhát.

Không thể mở miệng nói ra câu “tớ thích cậu”.

Chỉ dám lặng lẽ theo dõi tin tức về Trần Chỉ Hân từ xa.

Nghe nói cô đã kết hôn, Tạ Hoa càng dằn lòng chôn sâu tất cả cảm xúc.

Chỉ cần cô hạnh phúc… là đủ rồi.

Cho đến một ngày —

Tạ Hoa nhận được tin Trần Chỉ Hân qua đời.

Cậu ngồi bên mộ cô suốt cả một ngày, không rời.

“Chỉ thích mình cậu.”

“Vẫn luôn thích mình cậu.”

Tiếc rằng… cô vĩnh viễn sẽ không bao giờ nghe thấy lời tỏ tình ấy nữa.

Vì muốn gặp cậu, nên tớ đã kiên trì sống tiếp từng năm, từng tháng.

Giữa khoảng thời gian xám xịt không ánh sáng.

Nếu còn cơ hội…

Chỉ muốn ở bên cạnh cậu, mãi mãi nói câu “tớ yêu cậu” — lặp đi lặp lại, không hề thấy phiền.