29.
Sáng hôm sau.
Tôi và Tống Kinh Yến cùng nhau về nhà, vừa bước vào cửa thì thấy mẹ chồng đứng ngay ở phòng khách, vẻ mặt vừa sửng sốt vừa vui mừng đến mức không biết tay chân để đâu.
Bà tròn mắt nhìn chồng tôi, kinh ngạc hỏi:
“Con trai à, chẳng phải bác sĩ nói con không thể có con sao?”
Tôi bị câu hỏi của bà làm nghẹn họng, ho khan hai tiếng.
Tống Kinh Yến bình tĩnh ngồi xuống sofa, rót chén trà, nhàn nhạt mở miệng:
“Có những lúc, điều kỳ diệu vẫn xảy ra đấy mẹ.”
Mẹ chồng bán tín bán nghi, nhìn tôi rồi nhìn cái bụng tôi, không nhịn được hỏi tiếp:
“Thật sự là… cháu của mẹ?”
Tôi cạn lời nhìn sang Tống Kinh Yến.
Anh cười đến đắc ý:
“Không của con mẹ thì của ai được nữa?”
Tôi đành gật đầu, lặng lẽ phụ họa.
“Vâng… là cháu nội ruột của mẹ rồi.”
Mẹ chồng kích động đến mức mắt đỏ hoe, xoay người chạy vào bếp:
“Phải đi hầm canh gà! Phải bổ cho cả hai mẹ con! Con trai mẹ không chỉ có thể ‘sinh’, mà còn biết chọn thời điểm thật đúng lúc!”
Tống Kinh Yến: “……”
Tôi nhìn vẻ mặt bị mẹ mình làm cho bất lực của anh, cười đến run cả người.
Anh quay sang nhìn tôi, nửa nghiêm túc nửa trêu chọc:
“Cười cái gì? Anh là người đàn ông có năng lực đấy nhé.”
Tôi che miệng bật cười:
“Biết rồi biết rồi, ‘kỳ tích di động’ của em.”
Kể từ lúc biết tôi mang thai, trong nhà chỉ còn lại niềm vui.
Tống Kinh Yến liếc nhìn tôi một cái, tôi theo phản xạ quay mặt đi hướng khác. Anh bật cười, quay sang giải thích với mẹ:
“Lúc trước Trì Trì chỉ đùa với mẹ thôi mà.”
Mẹ chồng nghe vậy, mừng đến phát khóc:
“Trời ơi, mẹ còn tưởng thật! Những lúc nghĩ lại mấy câu mẹ từng nói rằng con không sinh được con, mẹ day dứt gần chết luôn đó.”
Tôi bước lại gần, nhẹ nhàng xin lỗi:
“Con xin lỗi, mẹ.”
Mẹ chồng nhìn tôi, ánh mắt tràn đầy dịu dàng, nắm lấy tay tôi cười rạng rỡ:
“Ôi dào, mẹ đâu có nhỏ nhen vậy! Huống chi con thật sự mang thai cháu nội của mẹ, mẹ còn vui không kịp nữa là!”
Bà thở dài một hơi, ra vẻ ấm ức kể lể:
“Con không ở nhà mấy ngày nay, mẹ thèm cơm con nấu muốn chết. Nhưng bây giờ con mang thai cháu mẹ rồi, mẹ chỉ đành ủy khuất bản thân ăn đồ ăn cô giúp việc nấu vậy.”
Tôi bật cười:
“Con mang thai thì mang thai, nhưng vẫn có thể nấu cho mẹ ăn mà.”
Nói rồi tôi nhớ lại một chuyện thú vị. Sau khi kết hôn với Tống Kinh Yến, để tạo dựng quan hệ tốt với mẹ chồng, tôi đã mua một cuốn sách tên là:
《72 kế lấy lòng mẹ chồng》.
Kế đầu tiên là: Chiếm lấy dạ dày của mẹ chồng!
Vốn dĩ tay nghề bếp núc của tôi không tệ, lại cất công học thêm vài món đặc biệt… không ngờ thật sự thành công.
30.
Mang thai đến tháng thứ tư, một ngày nọ tôi bước vào thư phòng của Tống Kinh Yến, muốn tìm một quyển sách đọc giết thời gian.
Vừa rút một quyển từ giá sách ra, một phong thư ép giữa các trang rơi xuống đất.
Tò mò, tôi nhặt lên, mở ra — bên trong là một tấm ảnh cũ kỹ đã ngả vàng theo năm tháng.
Trong ảnh là tôi, lúc còn học lớp mười, đang múa điệu vũ cổ điển trong tiết văn nghệ.
Bức ảnh được chụp lại lặng lẽ, góc chụp đẹp, ánh sáng dịu dàng — như ánh mắt của người thầm mến năm xưa.
Tống Kinh Yến từ sau bước đến, ôm lấy tôi, bàn tay nhẹ nhàng đặt lên bụng đã nhô cao của tôi:
“Em đang xem gì đó?”
Anh luôn thích ôm tôi như thế, từ phía sau, dịu dàng và yên bình.
Tôi đưa bức ảnh lên trước mặt anh, ngước nhìn:
“Vì sao anh lại có tấm ảnh này?”
Tống Kinh Yến thoáng hoảng hốt như bị bắt trúng tim đen, vành tai khẽ đỏ:
“Chụp trộm đấy.”
Tôi nhìn kỹ lại tấm ảnh, ký ức hiện về, nhẹ giọng nói:
“Đây là buổi diễn văn nghệ năm lớp mười… hôm đó em múa Trung Hoa cổ điển.”
Tống Kinh Yến “ừ” một tiếng, rồi thấp giọng đáp:
“Cũng là hôm đó, anh bắt đầu động lòng với em.”
Tôi lật mặt sau của tấm ảnh, thấy có vài dòng chữ đã nhòe đi theo thời gian:
“Thầm yêu là lời độc thoại của một người.
Anh lật giở lá thư tình đến nhàu nát,
từng nét chữ bị mài mòn đến nhòe nhoẹt,
mà vẫn chỉ dám gửi nó cho em — trong mơ.”
Tôi lặng người.
Thì ra… tình yêu anh dành cho tôi, sớm đã nhen nhóm từ thời niên thiếu.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh, trong mắt là sự ngỡ ngàng không dám tin:
“Anh… từng viết thư tình cho em thật sao?”
Tống Kinh Yến gật đầu, “Ừ.”
Nói rồi, anh từ giá sách lấy xuống một chiếc hộp gỗ.
Mở ra xem — bên trong là từng phong thư xếp chồng lên nhau, dày đặc.
Mỗi lá thư đều viết kín những lời yêu thương vụng về mà chân thành, nét chữ quen thuộc, lại mang theo một chút lúng túng của tuổi trẻ.
Tôi cầm lên một lá thư, nhìn những dòng chữ phủ đầy nhớ nhung, viền mắt đã sớm ươn ướt, nước mắt từng giọt rơi xuống, thấm ướt cả lông mi.
Tôi nghẹn ngào, cố nén tiếng nấc:
“Em đã từng tỏ tình với anh rồi mà… Chính hôm đó, cái ngày anh bế Cố Tử Hàn đi… Sau đó anh lại không đến tìm em nữa…”
Tống Kinh Yến cúi đầu, giọng trầm thấp mang theo nỗi hối hận:
“Anh muốn tìm em. Nhưng em bắt đầu trốn tránh anh. Vừa nhìn thấy anh đã quay người bỏ đi… Em không biết đâu, khi thầm yêu một người, người ta sẽ trở nên tự ti. Em lánh xa anh, anh càng không dám tiến tới…”
Tôi vừa hiểu lòng anh, lại vừa giận anh đến bật khóc. Lệ tuôn như mưa, tôi nhìn anh trách móc:
“Sau này có gì thì mở miệng nói đi được không?”
Chỉ vì anh im lặng, mà khiến em hiểu lầm ngần ấy năm!
Tống Kinh Yến vội vàng gật đầu:
“Được! Sau này không dám không mở miệng nữa… Vợ mà không còn thì anh sống kiểu gì?”
Phải rồi.
Thầm yêu một người, phần nhiều là tự ti.
Chúng tôi đã từng lặng lẽ thương nhau, cũng từng lặng lẽ lùi bước vì sợ làm tổn thương người kia.
Nhưng may mắn thay — qua bao nhiêu vòng quanh thế gian…
Người cuối cùng, vẫn là anh.